PREDICA PER PAPA’: “UN TEATRANTE INNAMORATO DI CRISTO”

Chiedo scusa se per ovvie ragioni non dovessi riuscire a leggere tutta la predica: ho
chiesto eventualmente a un confratello di proseguire lui.

Anche se spesso papa ci diceva: “Al mio funerale non voglio gente che piange. Dovra
essere una festa”.

Quando ero bambino, per me e mia sorella, come per tutti i bambini, papa era un dio!
Era bravissimo quando giocava con noi; aveva sempre le risposte chiare, ferme e
giuste per ogni circostanza; sul palco era il migliore; le sue commedie le piu belle in
assoluto; per anni é stato I'autore teatrale piu rappresentato d’ltalia; tanta gente lo
seguiva, ascoltava ed ubbidiva.

Si papa era un come un dio.

Ma lentamente ho imparato a non dire piu che papa € un dio, ma che Dio € come
papa.

Guardando papa ho imparato a conoscere la giustizia di Dio.

Papa é stato un giusto. Sia in senso biblico, cioé uno che pagava lui di persona per
conservare il bene degli altri (ricordo quando tanti anni fa rinuncid ad un importante
premio nazionale per una sua commedia per non aver cambiato un attore per non
umiliarlo...), sia in senso laico: un uomo retto. Non solo non ha mai frodato nulla e
nessuno, ma anche con noi in casa ci restituiva anche I'euro del biglietto o della spesa
se erano spesi per lui. (Uno dei suoi ultimi gesti venerdi, con le poche forze che aveva,
é stato di andare nel suo studio a prendermi i soldi della carne che gli avevo comprato.
E si arrabbiava perché non li volevo). Quando sono giunto nella nuova Parrocchia mi
ha chiesto un posto per la sua macchina quando sarebbe venuto il sabato e la
domenica a trovarmi: e ha voluto pagare lui di tasca sua alla Parrocchia il lavoro fatto
per realizzarlo.

Guardando papa ho imparato a conoscere la gratuita di Dio

Papa ha sempre fatto volontariato, anche se lui non lo chiamava cosi. Per lui era una
passione, un lavoro non retribuito. Ricordo quando mamma si arrabbiava perché ci
metteva i suoi soldi per il Gatal e le compagnie teatrali della Diocesi. E anche se
magari non riceveva neppure un grazie per tutto il lavoro che faceva gratuitamente,
non si € mai lasciato andare ad una lamentela o rimostranza.

Per lui la Chiesa era la seconda famiglia e nella Chiesa ha messo a frutto il talento
teatrale che Dio gli ha affidato. Sempre nella piu assoluta gratuita e rimettendoci di
persona. Ma lo ha fatto con gioia. Sempre.

Guardando papa ho imparato a conoscere la fedelta di Dio.

Il suo amore per mamma non &€ mai stato in discussione. Le ultime sue parole terrene,
sussurrate a mia sorella lunedi, sono state un ricordo tenero e premuroso per lei.

E vero che per lui il teatro era tutto (Zaccuri ieri su Avvenire lo ha definito “un teatrante
innamorato di Cristo”), ma non € mai stato neppure in concorrenza con mamma. Per



loro la fedelta non era una catena, era la gioia di un amore che trovava sempre nuove
armonie condivise. In tutto.

E cosi era la sua fedelta a Dio. Non ha mai perso una Messa alla Domenica e finché la
salute lo ha sostenuto non perdeva una Messa neppure nei giorni feriali. E non ha mai
saltato le preghiere con mamma alla sera: questa estate mi sono commosso
sentendoli recitare a letto una decina del Rosario “per i nostri figli”... Fedele sempre.

Guardando papa ho imparato a conoscere I'umilta di Dio.

Ha scritto piu di 100 commedie, vinto premi in tutta Italia. Ma non si &€ mai esaltato.

E quando gli facevo notare che non veniva messo in risalto dalla stampa nazionale
solo perché era cattolico, sorrideva bonario come per dire: “ma va’!”. E quando ha
preso '’Ambrogino d’oro del Comune mi diceva: “Di nagot! Non dire niente a
nessuno...”. Le sue capacita non erano un vanto ma doni di Dio da far fruttare per gli
altri, per la Chiesa, per il Signore.

Guardando papa ho imparato a conoscere che Dio é relazione.

Non so come facesse, ma aveva un’eccezionale capacita di entrare subito in relazione
con tutti; per lui nessuno era un anonimo e sapeva farsi voler bene da tutti.

Aveva un grande senso della comunita, dello stare insieme, del fare insieme.

Anche in casa: ha sempre giocato con noi (che partite alla sera in casa a “un due tre
stella™), si interessava dello sport, di politica e se ne parlava volentieri.

Conosceva persino il nome del rom lavavetri al semaforo di piazza Napoli! Non aveva
nemici, ma ogni umanita era un mondo e una sorpresa da scoprire e, non di rado,
mettere in scena.

Guardando papa ho imparato a conoscere la tenerezza di Dio.

Non era un uomo di smancerie o affettato. Il suo stile era “maschio” in tutti i sensi.

Ma profondamente tenero, paterno. Appunto. E gli episodi che potrei citare verso di noi
e verso i suoi amici della Compagnia teatrale e delle filodrammatiche sarebbero infiniti.
In uno dei ricoveri di quest’ultimo anno mia ha detto: “questo non ¢ il finale che
volevamo noi, ma € quello pensato dalla fantasia di Dio”. E lo diceva non come un
rimprovero ma con stupore e meraviglia.

In queste notti di veglia accanto al suo letto gli stringevo la mano. Ma spesso lui, pur
non piu cosciente, la toglieva per stringere lui la mia. Come a dire: non sei tu che mi
accompagni in questo passaggio al Regno dei cieli, ma ancora una volta sono io che
conduco te!

Guardando papa ho imparato a dire Padre nostro che sei nei cieli.
Fino a ieri era un Padre nostro diviso con un altro padre sulla terra.
Oggi il “Padre nostro che sei nei cieli” ha tutto un altro gusto e sapore.
State nei cieli insieme. Voi due ve la intendete davvero bene!



